七月半，鬼门开。渐入夜，大街小巷一般来说极少有人来往，坊间有传闻近来几日是与那个世界最为接近的时候，所以人迹更为罕至。在那小镇偏远之处，有着一个破烂不堪的茅草屋，有位孤苦伶仃的少年住于此。少年穿着破旧的衣裳，脖子上挂着一节破石头的玩意儿，他手提黄纸香烛，走到偏僻处，点上香烛黄纸磕头祭拜起来。

少年姓风，名亦寒。早点丧父，便是在他出生那一日，父亲不幸逝去，而就在那日，原本满心欢喜等着丈夫归来给刚出生的孩子取名的母亲也在一夜之间老了几十岁。风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还，少年则是随了母姓，风易寒，风亦寒。而后母亲也在一场大病中早早的离开了人世。

祭拜完，少年起身往破茅草屋缓缓走去，他仍记得母亲去世那天，她躺在破草席上，紧紧的握着自己的手不放，眼里闪着泪花一言不发。从小少年就缺少悲伤的能力，从生下来起，这孩子就从来没有哭过，直到母亲掉气，他心里有难过，却就是不会哭，直到现在也是如此。

小镇里流行家家户户种养桃树，这俗话说得好，桃养人，杏害人，李子树下埋死人。古有寿桃一说，所以桃子给人一种能够长寿的印象。镇上有着一位李姓大户人家，传闻正是这位大户人家把种桃的方子带给了小镇，才有了现在这副场景。而这李姓大户人家原本的男主人便是风亦寒的父亲李郑。

说来也奇怪，李郑原配本是那青梅竹马长大富小姐，可就在大婚之日，李郑逃婚，便与风亦寒母亲一起才有了风亦寒，而随后富小姐也有了身孕，却一直视风亦寒母亲为眼中钉肉中刺，甚至从来不允许将她接到家里居住。直到风亦寒出生那日，李郑意外去世，如炸雷般的消息震撼着李家上下，就连李郑的老母亲，风亦寒的亲奶奶都将他视为不祥之人。

从此之后母子二人备受冷眼，眼看就在小镇待不下去。富小姐则是丢下一片杏林给亦寒母子二人打理，看似可怜二人，给口饭吃。可世事哪又有这么简单就能完了。这杏花虽美，结出的果子却是极酸，杏仁更是苦涩，其中之意，不言而喻。

少年回到破草屋，坐于门前，借用月光，翻看着极为破旧的书籍，从小就没念过学堂的他在十二岁才完成识字，在镇长的帮助之下，三年的时间，亦寒读过的书已经可以堆一小屋子。

小镇镇长算是唯一与亦寒有过许多接触的人，每次想要借书，镇长不辞辛苦到处帮忙。没有亲人，没有邻居，没有朋友，甚至萍水相逢之人都会因为李家之名避而远之。可怜孤苦无依，唯有与书为伴。这五千多个日日夜夜看似漫长，实则每天过得还算清闲。只是偶尔富小姐登门，那日便不会太好过。

而今正好是杏子成熟的季节，不过此类并不太可口的果子买的人也是极少，镇长每年算是买得最多的人，而更多的果实，要么自己吃了，要么等着烂掉。辛辛苦苦一年到头那收益也不理想。这是唯一的生计，勉勉强强可以填饱肚子仅此而已。这不，刚收益的一点点积蓄，便是拿去买了这本破旧不堪的书。每每亦寒手里捏着点稀碎的小钱上街换书之时总能受到许多白眼，似是在说，人都这副模样了还整天守着一些破书，肚子都没填饱还想学别人家小孩读书。书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，只是这世间从来不缺的总归是愚民。

少年身子看上去瘦小羸弱，可这一大片杏林全是由他浇灌，剪枝，除虫。小小年纪便是承担了他这个年纪不该承担的痛苦，但他本人却并没有太多抱怨，只想活着就满足了。虽说他也有着对大城市先进科技的向往，不过这些美梦暂时只停留在了书上，只是对那未知总有幻想和期望。

整个镇子充斥着桃花香色，唯独少年是别人眼中的异类，甚至与这里格格不入。所以亦寒很少上街，更多的休息时间则是坐在杏树一旁看书。那位名义上的亲奶奶，一次也没有来过这里，仿佛根本就不存在这个孙子一样。想想也对，富小姐也为李家诞下一男婴，与亦寒年龄相仿，不过两人却从没见过面。甚至对方根本也不会知道自己有着一个同父异母的哥哥，那是在温室襁褓里长大的小少爷，只是同根不同命。对此也并没有什么好抱怨的，这天地万物，给你的，才是你的，不给你，也不能抢。

一如往常，少年收拾着院子，破旧的扫把清扫院里落叶，近来，富小姐应该都不会前来，中元节祭祖本来就够的忙，而在外面游荡的行人也比平时少很多。毕竟乡下信奉中元节是人间界与鬼界最为接近的时间段，也都在情理之中。

不过这天气的变故却是徒然而生，原本晴朗的天空，万里无云