清晨七点整，清脆而急促的铃声如同尖锐的号角，瞬间刺破了锦城一中高二（3）班教室空气里残存的惺忪睡意和细碎低语。\3-疤-墈?书.网￠ \庚~芯^醉`全^数学课的吴老师胳膊下夹着厚厚一叠试卷，步履匆匆地踏进教室门，镜片后的眼神锐利如鹰隼。

教室里刹那间鸦雀无声。五十多双眼睛，带着无法掩饰的焦虑、期待、忐忑，齐刷刷地聚焦在老师臂弯中那片米黄色的纸张上。空气仿佛凝固了，只剩下窗外微风吹拂香樟树叶的沙沙声，以及后排角落里，某个同学紧张吞咽唾沫的细微声响。对于高二的学生而言，每一次月考，尤其是数理化这样的核心科目，都如同一场无声的战役，成绩单就是最直接的战报。

“课代表，把卷子发下去。”吴老师的声音不大，却像一块重石投入平静的湖面，在每个人心头溅起剧烈的水花，“成绩和排名都在上面了。大家好好看看，特别是最后的大题，我们这节课重点评讲。”

纸张摩擦的窸窣声立刻充满了整个空间。一张张沾染了油墨气息的试卷被传递，落在每个忐忑不安的学生课桌上。有人迫不及待地翻到卷尾寻找那个猩红的分数，随即发出一声轻微的低呼或叹息；有人则屏住呼吸，目光从上到下，逐题扫描自己的得失。

许清瑶几乎是屏住呼吸翻开自己的数学试卷的。当那个远超她预期的、甚至刷新了自己高中以来数学单科记录的高分清晰映入眼帘时，她那如新月般漂亮的眼睛倏然睁大，长长的睫毛轻颤了一下。一抹按捺不住的惊喜瞬间冲破了平日里维持得极其完美的从容，嘴角抑制不住地上扬，形成一个绝对发自内心的、极富感染力的微笑。她下意识地用纤细的手指在那个分数上轻轻点了点，仿佛在确认它的真实性。这份惊喜并不仅仅在于分数本身，更在于这段时间她集中突破数学弱项的努力，终于看到了沉甸甸的回报。同桌凑过来看了一眼，立刻发出了“哇塞”的惊叹，引来周围几个同学羡慕的目光。

坐在她斜后方的江韵华，此时的状态却形成了鲜明的对比。他看到自己物理试卷上那个意料之外偏低的分数时，眉头习惯性地拧成了一股麻绳。尤其是当他注意到最后一道关于电磁感应的综合题被扣了一大半分数时，脸色更沉了几分。那张物理卷子安静地躺在他的课桌上，猩红的叉叉刺眼夺目。他修长的手指无意识地捏紧了试卷边缘，发出细微的摩擦声。不是因为题目有多难，而是答题时思路卡壳，导致时间严重不足，最后匆忙间犯了低级错误。这种“本不该如此”的失误，才最让他恼火自己。他目光沉郁地盯着那道大题的空白处，完全无视了数学试卷上还算平稳的分数。

这种成绩带来的冰火两重天的氛围，像是无形的波纹，在课间迅速扩散开来。高三教师办公室里，气氛同样紧张而高效。

林雪萍戴着细框眼镜，端坐在办公桌前，面前的电脑屏幕上并列打开着好几个文档：班级各科成绩汇总表、年级整体数据分析、还有她正在精心准备的生物月考总结ppt。午后的阳光穿过百叶窗，在她专注的侧脸上投下明暗交织的细条纹。她的手指在键盘上快速敲击，梳理着这次生物考试暴露出的知识漏洞——特别是孟德尔遗传定律实际应用中的灵活解题能力，这是学生的普遍短板。

手边的保温杯里，胖大海和罗汉果泡出的茶水温热，散发着淡淡的甘甜气味，是她伏案工作时护嗓的必备。长时间的集中精力批改和数据分析，让她眼睛有些酸涩，脖颈也有些僵硬。她刚停下手指，轻轻活动了一下肩颈，拿起杯子啜饮了一口温润的茶水。

办公室的门被轻轻敲响，没等她回应，门已经被推开一条缝。江明华探身进来，手里拿着一个印着附近那家有名蛋糕店logo的小纸袋。

“打扰林老师一下？”他脸上带着温和的笑意，故意用着客气的口吻，眼神却越过眼镜片落在她略显疲惫的面容上。

林雪萍抬头看到他，眼中闪过一丝意外，随即漾开真实的放松笑意：“你怎么来了？”她摘下了眼镜，揉了揉鼻梁。

江明华走进来，将纸袋放在她堆满书籍资料的办公桌一角：“下午去新区谈完项目，顺路。.幻?想~姬` ¨已+发·布_罪.薪`蟑￠结,看，新品黑糖麻薯芋泥包，据说软糯香甜，能瞬间补充大脑糖分。还有这个——”他又从西装内袋里取出一个小巧的扁盒子，上面印着清晰的金嗓子喉宝字样，“听出你电话里嗓子有点干涩，润润喉。”他的动作自然而熟稔，带着一种老夫老妻般的体贴和默契。

虽然办公室里还有其他几位老师在各自忙碌，