时间步行的话，你知道这意味着什么吗？那我就无法完成不在犯罪现场的证据，我——”

“我说了，出去！”

“接着开，要不我就揍你。”

车开到我的车停放的地方时，她停了下来，我下了车。我们没有亲吻，甚至没有说再见。我下了她的车，上了我自己的车，起动后便往家开去。

到家后我看了看钟，时针指向十时二十五分。我打开了电话铃盒，名片还在那儿。我关上盒子，把名片装进衣袋里。我走进厨房看了看门铃，名片还在那儿，我把它装进衣袋里。接下来我上了楼，脱掉衣服，剪掉脚上的绷带，换上睡衣和拖鞋，然后下楼把绷带和名片连同一张报纸一起塞进火炉里点着了。我看着它燃烧，之后来到电话旁开始拨号。我仍需要接到一个电话好完成我不在犯罪现场的证据的后一部分，可我忽然觉得有个像拉绳似的东西在上下扯我的嗓子，不由得发出了啜泣声。我用力放下电话，简直快受不了了，可我知道我必须使自己处于某种控制之下。于是我吞咽了两下，以便确信自己的嗓音听上去没什么异常。这时我想到了一个蠢主意：也许我要是唱点什么的话，就会恢复常态。我开始唱卡普里岛，唱了约有两个音符就没音了，转而成了一种呜咽声。

我走进餐室喝了一杯，过了一会儿，又喝了一杯。我开始和自己咕哝起来，设法使自己能正常讲话，可我得有东西咕哝才行。我想到了主祷文，便把这个咕哝了两遍。等我试着再咕哝一遍时，却记不住内容了。

当我认为自己能讲话了的时候，再次拨动了电话，时间是十点四十八分。我拨通了艾克·施瓦茨的电话，通用公司的另一位推销员。

“艾克，给我帮个忙，好吗？我正试着为一家葡萄酒公司计算购买公共责任债券的提案，想明天一早就给他们准备好，可我现在都快疯了。我下班时忘了带运价簿，乔·皮特没找到，我在想你是否能在你的运价簿上面帮我查看一下我所需要的东两？你的运价簿在身边吗？”